祈り

【2018.8．8】

私の住む福岡県朝倉郡筑前町には、
町が建設した「大刀洗平和記念館」という建物がある。

この辺りは、「東洋一」と言われた【大刀洗飛行場】があり、
73年前の戦争の時に、特攻隊がこの地から多く飛び立っていった場所でもあるのだ。

この筑前町に引っ越して以来、ずっとずっとずっと来たかった場所。
近いのに、なかなか来れなかった場所。

でも、不思議とこの日。
何かに導かれるようにして、この記念館を息子2人と訪れた。

この記念館の中で、特別展示として行われている戦時資料展。

この記念館では、10日までの展示ということを知り、どうしても息子たちにこの資料展を見せたかったのだ。

この零戦ミニ戦闘機の保管・展示は、世界で唯一の展示という。
中の操縦席まで見える。

この説明を読むまで、この場所に来るまで、知らないことばかりだった。
そして、実際の戦闘機や、展示されてある73年前に実際に使われていた品々を間近に見て、
戦争の恐ろしさをまざまざと感じた。
家族と離れて、お国のために命を捧げた若い特攻兵の方々の想いを感じ、
辛くて、胸が苦しくなった。

自分が今立っている場所に爆弾が落ち、多くのこどもや罪のない人々の命が奪われた事実。

この場所で亡くなった方々の写真が、何百人と壁に貼られていた。
そのひとりひとりに、お母さんがいて、お父さんがいて、こどもがいて、兄弟姉妹がいて、
家族がいて、親戚がいて、先生がいて、愛する人たちがいたのだ。

涙が出て、言葉にならなかった。
その方々の写真に、ただ、手を合わせることしかできなかった。

嫌だ嫌だと言っていた長男小4も、食い入るように展示を見ていた。

実際に使われた鉄砲や手榴弾。
銃弾を受けて、貫通した鉄ヘルメット。
血のついた布。
兵隊さんやこどもたちが着ていた軍服。
使われていた食器。水筒。

ひとつひとつ、どれを取っても、その物に魂が宿っているようだった。

そして、特攻隊員たちが残した遺書の数々。

直筆の字に、ここに「人」の「命」があったんだと、感じずにはいられなかった。
どんなに無念だったろう。
どんなに家族と離れることが辛かっただろう。
どんな想いで、飛び立っていったのか。
どんな想いで、敵に向かっていったのだろうか。

この手紙を見て、胸が張り裂けそうな気持ちになった。

そして、お母さんを想う手紙。
書いた若い兵隊さんの涙で、手紙の字が滲んでいる。

この手紙を思い出しただけでも、涙が出そうなほど、
お母さんへの想いが綴られていて、切なく、悔しくなった。

そして、展示の最後。
特攻展示。

実際に、海から引き揚げられたプロペラ機の展示もあった。

息子たちは、この展示を見て、何を感じただろうか。

ここには載せられないような悲惨な写真も展示もたくさんあった。

思わず、目を覆いたくなるような掲示もあった。

でも、これが現実だったのだ。

この戦争で、命を落とし、命をかけて国を守ってくれた方々がいるおかげで、
今の私たちが平和に暮らせているのだと、
そのありがたさを強く感じた。

実は、記念館に行く前日。
ある記事を私はフェイスブックで見つけ、シェアしていた。
【焼き場に立つ少年】
という、朝日新聞の記事だ。

そのことが書かれている本が、なんとこの記念館にあった。

デジャブかのような、この本との出会いに、驚いた。

そして、更に驚いたことが。

私が記念館を訪れた2時間後。
ある知り合いの方から、一通のメールが届いた。

「今日、大刀洗平和記念館に行ってきました。
　ここでの特別展示が１０日までです。
　どうしても、近藤さんに見てもらいたいと思い、
　『ぜひ、記念館に行ってみて下さい』とのお誘いのメールをしました。」

とのことだった。

何という偶然なのでしょう。
いや。
きっと・・・この日に私が訪れたのは、必然だったのだと思った。

8月6日。
8月9日。

決して忘れられない、忘れてはいけない日。

この幸せを、平和を、私たちが何としても守らなければならないと
強く感じた日。

戦争で失われた多くの御霊に祈ろう。
これからずっとずっと続く平和を祈ろう。

そして、日々の家族の健康と無事を、祈ろう。
愛する人の幸せが、何よりの平和への一歩だから。